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LA MoRTe DeLL’ANIMA IN  
ANTÌCLO DI GIoVANNI PASCoLI

Il tema della morte del padre e dei famigliari è troppo presente nel-
la produzione di Pascoli. Troppo nel senso che tutti ci ricordiamo del 
suo dolore per il nido famigliare distrutto e per l’indifferenza di questo 
mondo dimostrata nei suoi confronti del poeta, non riuscendo più a 
interpretare le sue poesie tragiche in un modo nuovo, distaccato dalla 
sua vita privata. E a dire il vero, neanche lui ci aiutava molto, fino al 
momento della pubblicazione dei Poemi conviviali. In quella raccolta, 
finalmente si dedica alle storie depersonalizzate, mitologiche e uni-
versali. In uno dei poemi conviviali, intitolato Antìclo, si libera delle 
vecchie angosce e comincia a vedere la morte come liberazione totale 
e smemoramento completo di questo mondo, possibile solo attraverso 
la morte dell’anima, portatrice di ricordi e di emozioni. La morte del 
corpo non è sufficiente e con l’idea della morte dell’anima Pascoli si 
oppone non solo alla tradizione cristiana, ma anche al modo di rappre-
sentare gli eroi dell’antica Grecia, che quasi mai morivano così decisa-
mente, perdendo tutti i legami con il mondo dei vivi, che mantenevano 
il loro ricordo nella memoria come se fossero immortali.

Parole chiave: Pascoli, poesie tragiche, Antìclo, morte dell’anima, 
liberazione

Il poema conviviale Antìclo non è tra i componimenti più violenti di Pa-
scoli nonostante l’argomento, l’uccisione di uno dei protagonisti che non ri-
vedrà né la casa né la moglie. Non è neanche tra le più conosciute. Le poesie 
tragiche più famose restano sempre quelle che fanno scorrere di nuovo le im-
magini della morte di Ruggero Pascoli, ucciso il 10 agosto 1867 con una fuci-
lata mentre tornava a casa, da Cesena a San Mauro. Gli autori del delitto non 
furono mai arrestati e la poesia di Pascoli ne avrebbe risentito a lungo.

Non poteva essere altrimenti dato il trauma emotivo che quell’episodio 
provocò nei famigliari, soprattutto nei figli che in collegio erano in attesa che 
il padre venisse a prenderli e portarli a casa per la festa di Ferragosto:

Dopo qualche giorno di impaziente attesa, si presentava in collegio Don Federico 
Balsimelli, sammarinese, già parroco di San Mauro, padrino di cresima di Gio-
vanni e intimo di casa Pascoli, col triste incarico di prendere e ricondurre al paese 
i quattro fratelli orfani. Giovanni, vedendolo, ebbe un triste, fulmineo presenti-
mento: «E il babbo?», chiese. Il sacerdote non rispose. Prese con sé come un padre 
i quattro piccoli orfani per ricondurli alla casa muta e devastata dalla tempesta. 

[...]
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Quella sventura familiare lasciò tracce incancellabili e decisive nella vita e 
nell’arte di Giovanni, che, a distanza di anni, così riassumeva il tragico bilancio: 
“Tutta la famiglia fu spezzata, mia madre morì un anno e poco più dopo, tre 
fratelli più grandi di me morirono a non molta distanza; i superstiti, quasi tutti, 
naufragarono nella vita o uscirono a pena a riva; ma una riva desolata, senza 
essersi potuti accompagnare per via”. (Biagini 1955: 14)

Le morti incatenate nella famiglia di Pascoli hanno riempito tante pagine 
del grande poeta – per esempio, Anniversario, X agosto, L’anello, Il giorno dei 
morti, La cavalla storna e Casa mia fanno solo una minima parte del gruppo 
delle poesie che ricordano quel «giorno nero» e quelle vite distrutte, desolate, 
lasciate a sfiorire pian piano senza alcun otttimismo e gioia. Le anime restano 
sospese tra la vita e la morte, gli spiriti dei famigliari rifiutano di trapassare e 
ai superstiti pare che comunichino con loro. Li chiamano a ricostruire il nido 
famigliare, gli trasmettono il dolore d’oltretomba, piangono e si stringono gli 
uni agli altri per non sentire tanto freddo.

La casetta e la famigliuola, che sono le immagini consuete dell’idillio, hanno ac-
canto a sé, nella visione di Pascoli, un’altra casa e un’altra famiglia in cui egli vive 
non meno che in quelle in cui trascorre la vita materiale; il cimitero, e i fantasmi 
dei suoi morti. Questi morti sono sempre con lui: tornano sempre a quelle pareti 
domestiche da cui furono crudelmente strappati: toccano e riconoscono le loro 
masserizie, i loro abiti, le tele che tesserono e cucirono, i figliuoli che generarono 
e lasciarono bambini, i fratelli coi quali divisero le prime gioie brevi e i primi 
pungenti dolori. Immagini di morti, che si tirano dietro, nell’animo del poeta, 
altre immagini affini: mendichi, vecchi, bambini deboli e piangenti. È un idillio, 
irrigato di pianto: il tesoretto domestico, sul quale egli vive, è formato dal ricor-
do dei mali e delle angosce sofferte. L’eremita (del poemetto così intitolato), nello 
scendere lungo il fiume della morte, grida:

Signore, fa’ ch’io mi ricordi! 
Dio, da che sogni! Nulla è più soave, 
Dio, che la fine del dolor: ma molto 
duole obliarlo; ché gettare è grave 
il fior che solo odora quando è còlto.

Da questa contemplazione, fatta fine e abito di vita, sorge una forma di serenità: 
l’animo non più deteriormente dilaniato, può volgersi al mondo esterno, e guar-
dare e osservare e comentare, in un modo per altro sempre intonato alle sofferte 
vicende: calmo, sì, ma non gaio: sereno, ma non agile e leggiero. (Croce 1952: 78)

Il delitto e la morte sono i motivi sviluppati nelle loro più varie forme 
nella poesia di Pascoli e diventano quasi una sua abitudine poetica; ma al po-
eta sembra di non riuscire a cantare mai abbastanza bene le pene della sua 
famiglia:

Egli sente nell’aria il rimprovero per quel suo incessante verseggiare i casi della 
propria famiglia; e si difende: «Io devo (il lettore comprende) io devo fare quel 
che faccio. Altri uomini, rimasti impuniti o ignoti, vollero che un uomo non solo 
innocente ma virtuoso, sublime di lealtà e bontà, e la sua famiglia, morisse. E io 
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non voglio. Non voglio che siano morti». E non si tratta di questo: i lettori non 
l’accusano di parlar troppo di suo padre, ma di non parlarne abbastanza poeti-
camente; ed egli forse insiste nel tema, non perché spinto da dovere domestico, 
ma perché avverte, sia pur confusamente, che non è giunto ancora a concretare 
il suo grosso blocco di marmo, che non sa come lavorare: ne fa con lo scalpel-
lo saltare qualche scheggia, ma non v’incide una volta per sempre la statua o il 
gruppo. Per la stessa ragione, infine, la sua opera poetica ha l’aria di una poesia 
dell’avvenire: i motivi che vi sono abbozzati e non perfettamente elaborati, paio-
no aspettare e provocare l’artista che li ripiglierà. (Croce 1952: 82)

E se dovessimo, invece, decidere quando Pascoli forse arriva alla perfe-
zione artistica sperata, siamo sicuri che i Poemi conviviali, usciti nella data 
simbolica, il 10 agosto (del 1904) sarebbero votati unanimemente. Ma in quei 
poemi Pascoli riesce a cantare degnamente i suoi defunti? E poi, li canta in 
quei poemi? Secondo noi sì, lui continua a «concretare il suo grosso blocco di 
marmo», anche se in un altro modo, molto meno personale. Alza tutto a un 
livello universale, canta la morte come un’inevitabile carica della vita e della 
poesia, passando dal mito personale al Mito. I suoi morti ora non sono soltan-
to le povere anime, deboli e indifese; nei Poemi conviviali muoiono anche eroi 
e poeti e Ate perseguita tutti, compresi quelli che non raggiunge subito, come 
per esempio Mecisteo, decisa a tormentarli prima con la sua presenza costante 
e il passo tenace:

Ma trito e secco gli venìa da tergo 
sempre lo stesso calpestìo discorde, 
misto a uno scabro anelito; né forse 
egli pensò che fosse il picchiar duro 
del taglialegna in echeggiante forra, 
misto alla rauca ruggine del fiato: 
era Ate, Ate la zoppa, Ate la vecchia, 
che lo inseguiva con stridente lena, 
veloce, infaticabile. E già fuori  
correa del bosco, sopra acute roccie; 
e d’una in altra egli balzava, pari 
allo stambecco, e a ogni lancio udiva 
l’urlo e lo sforzo d’un simile lancio, 
poi dietro sé picchierellare il passo 
eterno con la sùbita eco breve. 
(Pascoli 2009: 208-209, vv. 57-71)

Quello che è ancora più importante e rappresenta un passo enorme per 
Pascoli è la decisione di ‘sepellire’ i morti. Non li lascia più sospesi tra la vita e 
la morte, i loro sepolcri non sono più le loro case da dove arrivano i pianti e i 
sospiri. Una volta trapassati, non tornano più e non visitano più i versi pasco-
liani. Nei Poemi conviviali le scene di morte sono tante e di solito rappresenta-
no la conclusione delle storie terrene. Resta solo la poesia. 

E non parliamo solo della morte corporale. Cosa succede con la casa, con 
la famiglia come punto di riferimento eterno, punto di partenza e di arrivo, 
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sinonimo di brama e di sofferenza per l’anima di Pascoli? Sono gli ideali che 
fino a un certo punto resistono alle modifiche, che restano le colonne solide 
della poetica pascoliana. Nel componimento Antìclo viene ricordato un episo-
dio della notte fatale di Troia. Intorno al cavallo in cui sono chiusi i guerrieri 
achei si agira Elena e li chiama tutti imitando le voci delle loro spose. Il desi-
derio di uscire lacera i loro cuori, ma Odisseo riesce a trattenerli con la parola, 
mentre ad Antìclo chiude la bocca con le mani:

Ma tutti un cenno di Odisseo contenne: 
Antìclo, no. Poi ch’era forte Antìclo, 
sì, ma per forza; e non avea la gloria 
loquace a cuore, ma la casa e l’orto 
d’alberi lunghi e il solatìo vigneto 
e la sua donna. E come udì la voce 
della sua donna, egli sbalzò d’un tratto 
su molta onda di mari, ombra di monti; 
udì nelle stanze alte il telaio 
spinger da sé, scendere l’ardue scale; 
e schiuso il luminoso uscio chiamare 
lui che la bocca aprì, tutta, e vi strinse 
il grave pugno di Odisseo Cent’arte; 
e sentìella conca dell’orecchio 
sibilar come raffica marina: 
Helena! Helena! è la Morte, infante! 
(Pascoli 2009: 82-84, vv. 26-41)

Sì, Antìclo non sogna la gloria, ma la sposa e l’orto della casa. Lui vuole 
tornare, non vuole combattere per la gloria, per gli alti scopi. E Pascoli appog-
gia i desideri, le aspirazioni, gli ideali di Antìclo? Lo asseconda nel suo tentati-
vo di tornare al caro focolare almeno risentendo la voce della donna amata? La 
risposta immediata sarebbe di sì – non è quello che tormenta il poeta a partire 
dalla tragica notte del 10 agosto, non è quello che cerca di ricostruire almeno 
nelle poesie? Vediamo:

Ma pensava alla sua donna morendo 
Antìclo, presso l’atrïo sonoro 
dell’alta casa. E divampò la casa 
come un gran pino; ed al bagliore Antìclo 
vide Lèito eroe sul limitare. 
Rapido a nome lo chiamò: gli disse: 
Lèito figlio d’Alectryone, trova  
nell’alta casa il vincitore Atride, 
di cui s’ode il feroce urlo di guerra. 
Digli che fugge alle mie vene il sangue 
sì come il vino ad un cratere infranto. 
E digli che per lui muoio e che muoio  
per la sua donna. ed ho la mia nel cuore. 
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Che venga la divina Helena, e parli  
a me la voce della mia lontana: 
parli la voce dolce più che niuna, 
come ad ognuno suona al cuor sol una. 
(Pascoli 2009: 87-88, vv. 85-101)

 Dopo la crudele battaglia Antìclo, morente, chiede di risentire la voce 
di Elena rievocare la casa e la sposa. Il suo desiderio viene rispettato ed Elena 
arriva pronta a prestare la sua voce a un’impresa nobile, innalzata sopra la 
guerra e sopra i feroci atti, e la luna, serena e immutabile, fa da sottofondo a 
quell’ultimo attimo di pace dell’eroe:

E così, mentre già moriva Antìclo, 
veniva a lui con mute orme di sogno 
Helena. Ardeva intorno a lei l’incendio, 
su l’incendio brillava il plenilunio. 
Ella passava tacita e serena, 
come la luna, sopra il fuoco e il sangue. 
Le fiamme, un guizzo, al suo passar, più alto; 
spremeano un rivo più sottil le vene. 
E scrosciavano l’ultime muraglie, 
e sonavano gli ultimi singulti. 
Stette sul capo al moribondo Antìclo 
pensoso della sua donna lontana.  
Tacquero allora intorno a lei gli eroi 
rauchi di strage, e le discinte schiave. 
E già la bocca apriva ella a chiamarlo  
con la voce lontana, che per sempre seco 
egli nell’infinito Hade portasse; 
la rosea bocca apriva già; quand’egli  
– No – disse: – voglio ricordare te sola. 
(Pascoli 2009: 89-90, vv. 119-138)

Inaspettatamente, l’ultima riga, l’ultimo verso nega tutto il concetto di 
centotrentasette versi precedenti. Tutta la nostra attesa di leggere una conclu-
sione quanto meno rassicurante, di vivere una fine meno tragica, cullata nel 
ricordo della sposa amata, è tradita. Il connubio tra Eros e Tanahtos, due facce 
di una stessa medaglia, incorporato nella figura di Elena, si afferma e prende 
quel che gli spetta nonostante lo sforzo di Odisseo di salvare i suoi guerrieri. 
Il vero pericolo non si celava nella voce, ma nella bellezza di Elena. Lei non 
uccide Antìclo. Lei uccide la sua anima, lo manda all’Ade immemore delle 
cose di questo mondo, degli ideali famigliari. Dal delitto del corpo si passa 
al delitto dell’anima; è un delitto molto più crudele ma non senza un senso 
più profondo, e possiamo aggiungere non senza uno scopo nobile, almeno per 
quanto riguarda il poeta.

Pascoli si concilia con il fatto che i defunti non sempre restano legati a 
quello che hanno perso, alle vite non compiute, e non sempre rimangono so-



100

Danijela M. Janjić

spesi tra la vita e l’oltretomba. A volte trapassano con una leggerezza quasi 
disumana. Antìclo si sottopone volontariamente alla perdita dell’anima. È lui 
che non vuole più ricordare e commette il peccato con piena coscienza. Si di-
stacca da se stesso, non assomiglia nemmeno un po’ a quell’Antìclo dell’inizio 
poema, a quell’eroe non eroe che sogna di ritornare alla vita normale. 

Antìclo con il colpo di scena finale incarna la novità dei Conviviali. Pa-
scoli reinterpreta i miti nei minimi dettagli. A lui non interessa tanto la storia 
quanto i personaggi di per sé.

Le allegorie, nei Conviviali, hanno un’ampiezza di pensiero e di struttura mag-
giore che nelle altre raccolte, ed è qui, inoltre, la diversità radicale dell’opera di 
Pascoli rispetto alla tradizione neoclassicistica che ha conosciuto gli ultimi trofei 
con il Carducci. Se la poesia è sogno e rappresentazione delle visioni del sogno 
al di là del vero, ecco che le figure del mondo classico, come Solon, Alexandros, 
Tiberio, Odisseo, Achille, Anticlo, Esiodo, Skopas e tutti gli altri, possono essere 
reinventati non come modelli, esemplari di ideali di vita e di arte, come i neo-
classicisti fanno, ma come personaggi della pura invenzione a cui sono attribuite 
funzioni e dati significativi della coscienza e dell’esistenza contemporanea, pur 
con tutte le citazioni, le reminiscenze, i preziosismi culturali, di cui il Pascoli 
ampiamente si compiace. (Barberi Squarotti 1997: 36)

Appunto, cosa Pascoli vuole dire con la storia di Antìclo, il personaggio 
sul quale la critica ingiustamente riflette un po’ meno, dato che in apparenza 
sembra tutto chiaro riguardo al suo ruolo – un altro affascinato e sterminato 
dalla bellezza di Elena? A Pascoli interessa davvero l’effetto della bella Elena, il 
modo in cui influisce sui guerrieri? Ovviamente no. 

La scena della morte dell’anima di Antìclo serve a lui, non alle grandi fi-
losofie. Dopo aver cantato i suoi dolori famigliari innumerevoli volte, realizza 
che non riuscirà mai a dimenticarli completamente. Ma deve fare qualcosa per 
curare le ferite. Prima stende i Poemi conviviali, liberati completamente dalle 
leggende personali. E poi con il poema Antìclo si stacca dalle sue ossessioni. 
Nella sua coscienza i morti non ‘galeggiano’ più sopra i sepolcri in attesa di 
rivedere i loro cari. Trapassano con calma, abbandonano il corpo e le dispera-
zioni dell’anima, obliando le passioni di questo mondo e spegnendosi con pace 
e calma, leggeri e immemori. 

Con la poesia Antìclo Pascoli supera i suoi dolori, raggiunge la perfezione 
nel cantare l’omicidio e la morte, concedendo a sé di rielaborare finalmente il 
male che lo perseguita dalle sue prime poesie. 

Bibliografia:

Barberi Squarotti 1997: G. Barberi Squarotti, Il discorso sulla poesia nei Conviviali, in: 
M. Pazzaglia (a cura di), I Poemi conviviali di Giovanni Pascoli. Atti del convegno di 
studi di San Mauro Pascoli a Barga, 26-29 settembre 1996, Bologna: La Nuova Italia.
Biagini 1955: M. Biagini, Il poeta solitario: Vita di Giovanni Pascoli, Milano: Corticelli.
Croce 1952: B. Croce, Giovanni Pascoli in La critica letteraria italiana, parte seconda, 
a cura di M. Deanović, I. Frangeš, J. Jernej, zagreb: Školska knjiga.



101

LA MORTE DELL’ANIMA IN ANTÌCLO DI GIOVANNI PASCOLI 

N
asl

e|
e 2

9 • 20
14 • 9

5
-10

1

Pascoli 2009: G. Pascoli, Poemi conviviali, a cura di M. Belponer, pref. di P. Gibellini, 
Milano: Rizzoli.

Danijela M. Janjić
DeATH oF THe SoUL IN ANTÌCLO BY GIoVANNI PASCoLI

Summary
The father’s death and the tragedy caused by death of other family members is one of the 

most frequent themes in the Pascoli’s poetry. Because of that, interpretations are focused on 
Pascoli’s private life as a motive for writing about death. And it is true that Pascoli was the 
kind of poet whose pain marked his poetry, but then suddenly he published Poemi conviviali. 
Finally, in the poem Antìclo he speaks of death as liberation and a way of completely forgetting 
this world possible only by the death of the soul. The death of the body is not enough for Pas-
coli anymore. His idea of the death of the soul is opposed not only to the Christian tradition, 
but also to the image of the Ancient greek heroes – after death they were not losing all connec-
tions with this world and even dying they seemed immortal.

Keywords: Pascoli, tragic poems, Antìclo, death of the soul, liberation.
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