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LA MORTE DELIANIMA IN
ANTICLO DI GIOVANNI PASCOLI

Il tema della morte del padre e dei famigliari & troppo presente nel-
la produzione di Pascoli. Troppo nel senso che tutti ci ricordiamo del
suo dolore per il nido famigliare distrutto e per I'indifferenza di questo
mondo dimostrata nei suoi confronti del poeta, non riuscendo pill a
interpretare le sue poesie tragiche in un modo nuovo, distaccato dalla
sua vita privata. E a dire il vero, neanche lui ci aiutava molto, fino al
momento della pubblicazione dei Poemi conviviali. In quella raccolta,
finalmente si dedica alle storie depersonalizzate, mitologiche e uni-
versali. In uno dei poemi conviviali, intitolato Anticlo, si libera delle
vecchie angosce e comincia a vedere la morte come liberazione totale
e smemoramento completo di questo mondo, possibile solo attraverso
la morte dell’anima, portatrice di ricordi e di emozioni. La morte del
corpo non ¢ sufficiente e con I’idea della morte dell’anima Pascoli si
oppone non solo alla tradizione cristiana, ma anche al modo di rappre-
sentare gli eroi dell’antica Grecia, che quasi mai morivano cosi decisa-
mente, perdendo tutti i legami con il mondo dei vivi, che mantenevano
il loro ricordo nella memoria come se fossero immortali.

Parole chiave: Pascoli, poesie tragiche, Anticlo, morte dell’anima,
liberazione

Il poema conviviale Anticlo non é tra i componimenti pili violenti di Pa-
scoli nonostante I'argomento, 1'uccisione di uno dei protagonisti che non ri-
vedra né la casa né la moglie. Non ¢ neanche tra le pit1 conosciute. Le poesie
tragiche piu famose restano sempre quelle che fanno scorrere di nuovo le im-
magini della morte di Ruggero Pascoli, ucciso il 10 agosto 1867 con una fuci-
lata mentre tornava a casa, da Cesena a San Mauro. Gli autori del delitto non
furono mai arrestati e la poesia di Pascoli ne avrebbe risentito a lungo.

Non poteva essere altrimenti dato il trauma emotivo che quell’episodio
provoco nei famigliari, soprattutto nei figli che in collegio erano in attesa che
il padre venisse a prenderli e portarli a casa per la festa di Ferragosto:

Dopo qualche giorno di impaziente attesa, si presentava in collegio Don Federico
Balsimelli, sammarinese, gia parroco di San Mauro, padrino di cresima di Gio-
vanni e intimo di casa Pascoli, col triste incarico di prendere e ricondurre al paese
i quattro fratelli orfani. Giovanni, vedendolo, ebbe un triste, fulmineo presenti-
mento: «E il babbo?», chiese. Il sacerdote non rispose. Prese con sé come un padre
i quattro piccoli orfani per ricondurli alla casa muta e devastata dalla tempesta.
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Quella sventura familiare lascid tracce incancellabili e decisive nella vita e
nell’arte di Giovanni, che, a distanza di anni, cosi riassumeva il tragico bilancio:
“Tutta la famiglia fu spezzata, mia madre mori un anno e poco piu dopo, tre
fratelli piti grandi di me morirono a non molta distanza; i superstiti, quasi tutti,
naufragarono nella vita o uscirono a pena a riva; ma una riva desolata, senza
essersi potuti accompagnare per via”. (Biagini 1955: 14)

Le morti incatenate nella famiglia di Pascoli hanno riempito tante pagine
del grande poeta — per esempio, Anniversario, X agosto, Lanello, Il giorno dei
morti, La cavalla storna e Casa mia fanno solo una minima parte del gruppo
delle poesie che ricordano quel «giorno nero» e quelle vite distrutte, desolate,
lasciate a sfiorire pian piano senza alcun otttimismo e gioia. Le anime restano
sospese tra la vita e la morte, gli spiriti dei famigliari rifiutano di trapassare e
ai superstiti pare che comunichino con loro. Li chiamano a ricostruire il nido
famigliare, gli trasmettono il dolore d’oltretomba, piangono e si stringono gli
uni agli altri per non sentire tanto freddo.

La casetta e la famigliuola, che sono le immagini consuete dell’idillio, hanno ac-
canto a sé, nella visione di Pascoli, un’altra casa e un’altra famiglia in cui egli vive
non meno che in quelle in cui trascorre la vita materiale; il cimitero, e i fantasmi
dei suoi morti. Questi morti sono sempre con lui: tornano sempre a quelle pareti
domestiche da cui furono crudelmente strappati: toccano e riconoscono le loro
masserizie, i loro abiti, le tele che tesserono e cucirono, i figliuoli che generarono
e lasciarono bambini, i fratelli coi quali divisero le prime gioie brevi e i primi
pungenti dolori. Immagini di morti, che si tirano dietro, nell'animo del poeta,
altre immagini affini: mendichi, vecchi, bambini deboli e piangenti. E un idillio,
irrigato di pianto: il tesoretto domestico, sul quale egli vive, & formato dal ricor-
do dei mali e delle angosce sofferte. Leremita (del poemetto cosi intitolato), nello
scendere lungo il flume della morte, grida:

Signore, fa’ ch’io mi ricordi!

Dio, da che sogni! Nulla ¢ piu soave,
Dio, che la fine del dolor: ma molto
duole obliarlo; ché gettare & grave

il fior che solo odora quando ¢ colto.

Da questa contemplazione, fatta fine e abito di vita, sorge una forma di serenita:
I’animo non piu deteriormente dilaniato, puo volgersi al mondo esterno, e guar-
dare e osservare e comentare, in un modo per altro sempre intonato alle sofferte
vicende: calmo, si, ma non gaio: sereno, ma non agile e leggiero. (Croce 1952: 78)

11 delitto e la morte sono i motivi sviluppati nelle loro pit varie forme
nella poesia di Pascoli e diventano quasi una sua abitudine poetica; ma al po-
eta sembra di non riuscire a cantare mai abbastanza bene le pene della sua
famiglia:

Egli sente nell’aria il rimprovero per quel suo incessante verseggiare i casi della

propria famiglia; e si difende: «Io devo (il lettore comprende) io devo fare quel

che faccio. Altri uomini, rimasti impuniti o ignoti, vollero che un uomo non solo
innocente ma virtuoso, sublime di lealta e bonta, e la sua famiglia, morisse. E io
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non voglio. Non voglio che siano morti». E non si tratta di questo: i lettori non
P’accusano di parlar troppo di suo padre, ma di non parlarne abbastanza poeti-
camente; ed egli forse insiste nel tema, non perché spinto da dovere domestico,
ma perché avverte, sia pur confusamente, che non ¢ giunto ancora a concretare
il suo grosso blocco di marmo, che non sa come lavorare: ne fa con lo scalpel-
lo saltare qualche scheggia, ma non v’incide una volta per sempre la statua o il
gruppo. Per la stessa ragione, infine, la sua opera poetica ha ’aria di una poesia
dell’avvenire: i motivi che vi sono abbozzati e non perfettamente elaborati, paio-
no aspettare e provocare l’artista che li ripigliera. (Croce 1952: 82)

E se dovessimo, invece, decidere quando Pascoli forse arriva alla perfe-
zione artistica sperata, siamo sicuri che i Poemi conviviali, usciti nella data
simbolica, il 10 agosto (del 1904) sarebbero votati unanimemente. Ma in quei
poemi Pascoli riesce a cantare degnamente i suoi defunti? E poi, li canta in
quei poemi? Secondo noi si, lui continua a «concretare il suo grosso blocco di
marmo», anche se in un altro modo, molto meno personale. Alza tutto a un
livello universale, canta la morte come un’inevitabile carica della vita e della
poesia, passando dal mito personale al Mito. I suoi morti ora non sono soltan-
to le povere anime, deboli e indifese; nei Poemi conviviali muoiono anche eroi
e poeti e Ate perseguita tutti, compresi quelli che non raggiunge subito, come
per esempio Mecisteo, decisa a tormentarli prima con la sua presenza costante
e il passo tenace:

Ma trito e secco gli venia da tergo
sempre lo stesso calpestio discorde,
misto a uno scabro anelito; né forse
egli penso che fosse il picchiar duro
del taglialegna in echeggiante forra,
misto alla rauca ruggine del fiato:
era Ate, Ate la zoppa, Ate la vecchia,
che lo inseguiva con stridente lena,
veloce, infaticabile. E gia fuori
correa del bosco, sopra acute roccie;
e d’'una in altra egli balzava, pari
allo stambecco, e a ogni lancio udiva
I'urlo e lo sforzo d’un simile lancio,
poi dietro sé picchierellare il passo
eterno con la subita eco breve.
(Pascoli 2009: 208-209, vv. 57-71)

Quello che ¢ ancora pili importante e rappresenta un passo enorme per
Pascoli ¢ la decisione di ‘sepellire’ i morti. Non li lascia piti sospesi tra la vita e
la morte, i loro sepolcri non sono pitl le loro case da dove arrivano i pianti e i
sospiri. Una volta trapassati, non tornano pill e non visitano pit i versi pasco-
liani. Nei Poemi conviviali le scene di morte sono tante e di solito rappresenta-
no la conclusione delle storie terrene. Resta solo la poesia.

E non parliamo solo della morte corporale. Cosa succede con la casa, con
la famiglia come punto di riferimento eterno, punto di partenza e di arrivo,
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sinonimo di brama e di sofferenza per I'anima di Pascoli? Sono gli ideali che
fino a un certo punto resistono alle modifiche, che restano le colonne solide
della poetica pascoliana. Nel componimento Anticlo viene ricordato un episo-
dio della notte fatale di Troia. Intorno al cavallo in cui sono chiusi i guerrieri
achei si agira Elena e li chiama tutti imitando le voci delle loro spose. II desi-
derio di uscire lacera i loro cuori, ma Odisseo riesce a trattenerli con la parola,

mentre ad Anticlo chiude la bocca con le mani:

Si, Anticlo non sogna la gloria, ma la sposa e l'orto della casa. Lui vuole
tornare, non vuole combattere per la gloria, per gli alti scopi. E Pascoli appog-
gia i desideri, le aspirazioni, gli ideali di Anticlo? Lo asseconda nel suo tentati-
vo di tornare al caro focolare almeno risentendo la voce della donna amata? La
risposta immediata sarebbe di si - non ¢ quello che tormenta il poeta a partire
dalla tragica notte del 10 agosto, non ¢ quello che cerca di ricostruire almeno

Ma tutti un cenno di Odisseo contenne:
Anticlo, no. Poi ch’era forte Anticlo,

s1, ma per forza; e non avea la gloria
loquace a cuore, ma la casa e l'orto
d’alberi lunghi e il solatio vigneto

e la sua donna. E come udi la voce

della sua donna, egli sbalzo d’un tratto
su molta onda di mari, ombra di monti;
udi nelle stanze alte il telaio

spinger da sé, scendere I'ardue scale;

e schiuso il luminoso uscio chiamare
lui che la bocca apri, tutta, e vi strinse
il grave pugno di Odisseo Cent’arte;

e sentiella conca dell’orecchio

sibilar come raffica marina:

Helena! Helena! ¢ la Morte, infante!
(Pascoli 2009: 82-84, vv. 26-41)

nelle poesie? Vediamo:

198

Ma pensava alla sua donna morendo
Anticlo, presso l'atrio sonoro
dell’alta casa. E divampo la casa
come un gran pino; ed al bagliore Anticlo
vide Leito eroe sul limitare.

Rapido a nome lo chiamo: gli disse:
Leito figlio d’Alectryone, trova

nell’alta casa il vincitore Atride,

di cui s'ode il feroce urlo di guerra.
Digli che fugge alle mie vene il sangue
si come il vino ad un cratere infranto.

E digli che per lui muoio e che muoio
per la sua donna. ed ho la mia nel cuore.
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Che venga la divina Helena, e parli

a me la voce della mia lontana:

parli la voce dolce pill che niuna,

come ad ognuno suona al cuor sol una.
(Pascoli 2009: 87-88, vv. 85-101)

Dopo la crudele battaglia Anticlo, morente, chiede di risentire la voce
di Elena rievocare la casa e la sposa. Il suo desiderio viene rispettato ed Elena
arriva pronta a prestare la sua voce a un’impresa nobile, innalzata sopra la
guerra e sopra i feroci atti, e la luna, serena e immutabile, fa da sottofondo a
quell’ultimo attimo di pace dell’eroe:

E cosi, mentre gia moriva Anticlo,
veniva a lui con mute orme di sogno
Helena. Ardeva intorno a lei ’incendio,
su 'incendio brillava il plenilunio.

Ella passava tacita e serena,

come la luna, sopra il fuoco e il sangue.
Le fiamme, un guizzo, al suo passar, piu alto;
spremeano un rivo piu sottil le vene.

E scrosciavano 'ultime muraglie,

e sonavano gli ultimi singulti.

Stette sul capo al moribondo Anticlo
pensoso della sua donna lontana.
Tacquero allora intorno a lei gli eroi
rauchi di strage, e le discinte schiave.

E gia la bocca apriva ella a chiamarlo
con la voce lontana, che per sempre seco
egli nell’infinito Hade portasse;

la rosea bocca apriva gia; quand’egli

— No - disse: - voglio ricordare te sola.
(Pascoli 2009: 89-90, vv. 119-138)

Inaspettatamente, I'ultima riga, l'ultimo verso nega tutto il concetto di
centotrentasette versi precedenti. Tutta la nostra attesa di leggere una conclu-
sione quanto meno rassicurante, di vivere una fine meno tragica, cullata nel
ricordo della sposa amata, ¢ tradita. Il connubio tra Eros e Tanahtos, due facce
di una stessa medaglia, incorporato nella figura di Elena, si afferma e prende
quel che gli spetta nonostante lo sforzo di Odisseo di salvare i suoi guerrieri.
I1 vero pericolo non si celava nella voce, ma nella bellezza di Elena. Lei non
uccide Anticlo. Lei uccide la sua anima, lo manda all’Ade immemore delle
cose di questo mondo, degli ideali famigliari. Dal delitto del corpo si passa
al delitto dell'anima; ¢ un delitto molto piu crudele ma non senza un senso
pitl profondo, e possiamo aggiungere non senza uno scopo nobile, almeno per
quanto riguarda il poeta.

Pascoli si concilia con il fatto che i defunti non sempre restano legati a
quello che hanno perso, alle vite non compiute, e non sempre rimangono so-
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spesi tra la vita e loltretomba. A volte trapassano con una leggerezza quasi
disumana. Anticlo si sottopone volontariamente alla perdita dell’anima. E lui
che non vuole pil ricordare e commette il peccato con piena coscienza. Si di-
stacca da se stesso, non assomiglia nemmeno un po’ a quell’Anticlo dell’inizio
poema, a quell’eroe non eroe che sogna di ritornare alla vita normale.

Anticlo con il colpo di scena finale incarna la novita dei Conviviali. Pa-
scoli reinterpreta i miti nei minimi dettagli. A lui non interessa tanto la storia
quanto i personaggi di per sé.

Le allegorie, nei Conviviali, hanno un’ampiezza di pensiero e di struttura mag-
giore che nelle altre raccolte, ed ¢ qui, inoltre, la diversita radicale dell’opera di
Pascoli rispetto alla tradizione neoclassicistica che ha conosciuto gli ultimi trofei
con il Carducci. Se la poesia ¢ sogno e rappresentazione delle visioni del sogno
al di la del vero, ecco che le figure del mondo classico, come Solon, Alexandros,
Tiberio, Odisseo, Achille, Anticlo, Esiodo, Skopas e tutti gli altri, possono essere
reinventati non come modelli, esemplari di ideali di vita e di arte, come i neo-
classicisti fanno, ma come personaggi della pura invenzione a cui sono attribuite
funzioni e dati significativi della coscienza e dell’esistenza contemporanea, pur
con tutte le citazioni, le reminiscenze, i preziosismi culturali, di cui il Pascoli
ampiamente si compiace. (Barberi Squarotti 1997: 36)

Appunto, cosa Pascoli vuole dire con la storia di Anticlo, il personaggio
sul quale la critica ingiustamente riflette un po’ meno, dato che in apparenza
sembra tutto chiaro riguardo al suo ruolo - un altro affascinato e sterminato
dalla bellezza di Elena? A Pascoli interessa davvero leffetto della bella Elena, il
modo in cui influisce sui guerrieri? Ovviamente no.

La scena della morte dell’'anima di Anticlo serve a lui, non alle grandi fi-
losofie. Dopo aver cantato i suoi dolori famigliari innumerevoli volte, realizza
che non riuscira mai a dimenticarli completamente. Ma deve fare qualcosa per
curare le ferite. Prima stende i Poemi conviviali, liberati completamente dalle
leggende personali. E poi con il poema Anticlo si stacca dalle sue ossessioni.
Nella sua coscienza i morti non ‘galeggiano’ piti sopra i sepolcri in attesa di
rivedere i loro cari. Trapassano con calma, abbandonano il corpo e le dispera-
zioni dell'anima, obliando le passioni di questo mondo e spegnendosi con pace
e calma, leggeri e immemori.

Con la poesia Anticlo Pascoli supera i suoi dolori, raggiunge la perfezione
nel cantare 'omicidio e la morte, concedendo a sé di rielaborare finalmente il
male che lo perseguita dalle sue prime poesie.
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DEATH OF THE SOUL IN ANTICLO BY GIOVANNI PASCOLI &
Summary ﬂ

The father’s death and the tragedy caused by death of other family members is one of the Q

most frequent themes in the Pascoli’s poetry. Because of that, interpretations are focused on
Pascoli’s private life as a motive for writing about death. And it is true that Pascoli was the
kind of poet whose pain marked his poetry, but then suddenly he published Poemi conviviali.
Finally, in the poem Anticlo he speaks of death as liberation and a way of completely forgetting
this world possible only by the death of the soul. The death of the body is not enough for Pas-
coli anymore. His idea of the death of the soul is opposed not only to the Christian tradition,
but also to the image of the Ancient Greek heroes — after death they were not losing all connec-
tions with this world and even dying they seemed immortal.

Keywords: Pascoli, tragic poems, Anticlo, death of the soul, liberation.
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