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Roman Ba{ta, pepeo predstavqa raskrsnicu u Ki{ovom stvarala{tvu, po-
{to se u wemu dodiruje pripovedno i stilsko–formalno iskustvo i Psal-

ma 44 i Mansarde, i otvara novi poeti~ko–tematski horizont. Me|utim, i 
pored uvo|ewa novih postupaka, i pored otvarawa magistralne teme Ki{ove 
proze, teme oca, i pored »naznaka«, ra|awa i osamostaqi va wa istra`nog 
dikursa, ova kwiga ne}e doneti poeti~ko zao kru`ewe Ki{ove proze, nego 
}e obele`iti samo jednu etapu u nekoliko poeti~kih tokova kojima }e se 
Danilo Ki{ kretati. Pripovedna drama u Ba{ti, pepelu osciluje izme|u 
evokativnog i istra`nog postupka, i pro`imaju}i se sa transpripovednom 
psiholo{kom pri~om, ostavqa ne zaokru`enim i poetiku i pripovedawe, 
i pripoveda~ev i o~ev identitet. Poeti~ko iskustvo Ba{te, pepela po-
novi}e se u Ranim jadima, dok }e u Pe{~aniku biti dovedeno do sopstve-
nih granica: otac }e biti primoran da govori pred »istra`iteqem«. 

Kao prvi detaq iz romana Ba{ta, pepeo, koji }e nas na tematskom planu 
direktno uvesti u problem istrage i isle|ivawa, izdvoji}emo fragment 
je dne ispovedne re~enice Andreasa Sama: »pratio sam sa najve}im inte-
re sovawem sudske procese vo|ene protiv {pijuna, varalica, ratnih life-
ranata, odmeravao sam kaznu po svojoj voqi i delio milost kraqevski« (Ba-

{ ta, pepeo, str. 67)1. Zainteresovanost pripoveda~a za sudske pro cese u 
ovom primeru upotrebqena je u parodijskom smislu (Andi `urnale ~ita na 
nu`niku) i podre|ena de~joj imaginaciji. Kasnije, ona }e polako po~eti da 
se poklapa sa politi~kom realno{}u i da prerasta u ne{to mno go komplek-
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1 Ki{ove tekstove citiramo prema: Danilo Ki{, Sabrana dela, priredila Mirjana 
Mio~inovi}, Bigz, Beograd, 1995.
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snije, posebno kada Andi po~ne da registruje name{teni proces protiv svog 
oca, Eduarda Sama:

»Vlasti su prihvatale i stenografisale izve{taje {pijuna i stavqale 
ih u o~evu golemu kartoteku, potpuno nezainteresovane, jer su, za slu~aj 
da se uka`e potreba, imale na ~elu cele te konfuzne i goleme kartoteke 
lekarsku potvrdu o o~evoj neuravnote`enosti, {to ih je osloba|alo sva-
ke bli`e odgovornosti.« (str. 106–107)2 

Organizovawe uho|ewa i {pijunirawa, me{awe crkvenih vlasti i ana-
temisawe Eduarda Sama, ostavi}e trag na idejnim i emotivnim sadr`ajima 
pripovedawa, ali i na wegovu svest o pripovedawu. ^itawe `urnala koji 
raspaquju imaginaciju i kartoteka dokaza protiv oca, kao elementi koji 
direktno uti~u na konstituisawe pripovednog i poeti~kog modela ovog ro-
mana, postaju}i poeti~ke metafore, na kraju Ba{te, pepela bi}e upotpu-
weni slikom jo{ jednog poeti~ko–pripovednog »postupka« – kwigovodst-
vom, i podudari}e se sa ra|awem samog pripoveda~a ovoga romana koji je, 
paradoksalno, ceo roman ve} ispripovedao: 

»Oslobo|enom skrupula svakodnevnog morala, svesnom svoje ni{tavnosti, 
u snu mi je nestajao ~ak i strah od Boga: hteo sam da se naplatim za cenu 
svog skora{weg pakla, hteo sam, prosto re~eno, da `ivim svoj `ivot, svoj 
naxivot, makar u snu. Znao sam da ne}u uspeti da prevarim svog an |ela–
~uvara, jer on spava zajedno sa mnom i bele`i u svoje kwige za dvojno kwi-
govodstvo izve{taje o mom pona{awu, ali sam se zadovoqavao ~iweni-
com da je wegovo prisustvo u snu postajalo sasvim podno{qivo, wegovo 
{aputawe jedva ~ujno.« (str. 190–191)

Bele`ewe u kwige, »dvojno kwigovodstvo«3 koje vodi an|eo, jeste dvostru-
ki tok `ivota koji je, u jednoj biblijskoj perspektivi, pretvo ren u zapisnik 
(`ivot je kwiga, biblijski – eshatolo{ka »kwiga `ivota«), kwigovodstvo o 
drugome, an|ela o Andiju ili Andija o svome ocu, posebnim postupcima4. Po-

2 Ne{to kasnije, Andi }e registrovati i {iri politi~ko-istorijski kontekst: »Ve} su 
se po provincijama pojavqivali {pijuni i provokatori i, preodeveni u radni~ke li-
dere, sa la`nim brkovima, prislu{kivali razgovore po kafanama i bele`ili u svoje no-
tese sitnim {ifrovanim rukopisom revolucionarne ili makar sumwive, anarhisti~ke 
izjave pojedinih naprednih bur`uja, grafi~kih radnika i zidarskih kalfi« (str. 177).
3 Vidi i str. 229-230. Metafora dvojnog kwigovodstva pojavquje se i uz figuru »malog 
kr`qavog trgovca« Rajnvajna, koji u »dr`i u ruci golemu svesku za dvojno kwigovodstvo« 
(str. 156-157).
4 Shvatawem da je u Ba{ti, pepelu svest o snu u kome se gubi san identi~na svesti o 
pripovedawu u kome nestaju evokacije uspomena i po~iwe borba za poetiku, kao paradoks 
konstituisawa svesti o pripovedawu, a tako i svesti o poetici, predmet je teksta Alek-
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etika kwigovo|ewa (klasifikovawe, katalozi, dokumentovawe, zapisnici), 
»neo~ekivano« }e postati osnovna metafora Ki{ove poetike5, kao {to }e 
Ba{ta, pepeo u jednom momentu neo~ekivano postati roman o drugome, o pri-
poveda~evom ocu. Procesi iz `urnala, kwigovodstvo an|ela, montirani 
proces protiv Eduarda Sama, preme{taju se sa semanti~kog na pripovedni 
plan, kada se dogodi nestanak oca i po~ne »proces« tragawa za wim: prvo 
»nesvesnim« pripovedawem o ocu i wegovom zauzimawu mesta glavnog lika 
romana (Od dela koji po~iwe re~ima: »Moj otac je danima, uporno, sedeo 
pored ko~ija{a…« (Ba{ta, pepeo, str. 57)), drugo, sve{}u o tome: »Tako, 
sasvim neo~ekivano i nepredvi|eno, ova istorija, ova skaska, postaje sve 
vi{e istorija mog oca, istorija genijalnog Eduarda Sama.« (str. 117) Kako 
kroz roman raste poeti~ko znawe pripoveda~a o tekstu koji pi{e, tako se 
odvija i izlazak iz detiwe imaginacije i potpunije razvija svest o sebi i 
drugome: kroz svest o drugome pripoveda~ govori o sopstve noj pripovednoj 
i psiholo{koj samosvesti. Imanentno podvojeni personalni pripoveda~ 
(ja–do`ivqaja, ja–govora), iz prvog dela romana, mewa svoju »strukturu« u 
drugom delu: on i daqe ostaje podvojen na navedeni na ~in (jer, i pored prom-
ena, evokativnu formu pripovedawa on ne napu{ta do kraja romana), ali 
istovremeno postaje podvojen na planu svesti o pripovedawu – govore}i 
o drugom, pripoveda~ govori o sopstvenoj pripovednoj samosvesti, o sop-
stvenom pripovednom postupku. Dakle, evokativno pripovedno ja biva za-
meweno refleksivnim pripovednim ja, ~iju »istinitost« pripovedawa 
ga rantuje ne psiholo{ka konfiguracija ili iskustvo tog ja nego wegova 
refleksivnost, wegova metapripovedna svest. Prelazak sa pripovedawa kao 
se}awa na pripovedawe kao istragu, sa subjektivnog na objektivno, evoka-
tivnog na deduktivno, ima za posledicu promenu pripovedne perspektive, 
poeti~ko osve{}ewe i »otre`wewe«. Svest o odlasku oca i nestvarnosti 
wegovog lika (~iji identitet maglovito ~uvaju uspomene) poklapa se po-
~etkom istrage:

»To {to nas mu~i i {to nam ne da da se predamo bla`enom bele`ewu ~iwen-
ica jeste ta mutna povest o mom ocu, satkana od samih irealija. Ovu re~ ne 

sandra Jerkova »Okvir, ram, pukotina. Imanentna poetika Danila Ki{a«, u: Danilo Ki{ 

izme|u Cetiwa i panonskog potopa (zbornik), Narodna biblioteka »\u r|e Crnojevi}«, 
Cetiwe, 1993, 61-85.
5 Tome u prilog govori i ~iwenica sa kraja Ki{ovog stvarala{tva da fantasti~na en-
ciklopedija iz pri~e »Enciklopedija mrtvih« »ne brine, me|utim, samo o materijalnim 
dobrima, to nije kwiga dvojnog kwigovodstva [D. B¹ ili kwiga inventara, niti imenik 
kao Kwiga Kraqeva ili Kwiga Postawa, mada jesta i to; u woj se govori i o du{evnim 
stawima ~oveka, o wegovom pogledu na svet, na Boga, o wegovim sumwama u postojawe 
drugog sveta, o wegovim moralnim normama. Ali ono {to najvi{e za~u|uje, to je taj 
jedinstveni spoj spoqweg i unutra{weg, to insistirawe na materijalnim ~iwenicama 
koje se dovode u logi~nu vezu sa ~ovekom, sa onim {to se zove wegova du{a.« (Enciklope-

dija mrtvih, 64)
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treba shvatiti pogre{no: moj je otac prisutniji od svakog i od svega {to 
me u to vreme okru`uje, no on se ve{to skriva pod je dnom od svojih mnogo-
brojnih maski, mewaju}i uloge sa ne~uvenom spretno{}u, pri kriva svoje 
pravo lice, slu`i se najperfidnijom mimikrijom. Sve jedno. Poku{ajmo 
da ga demaskiramo, da ga demi stifi kujemo, jer i ina~e se povest o mom ocu 
polako i neminovno bli`i svom svr{etku.« (str. 117–118)

Postupak demistifikacije za kojim pose`e pripoveda~, programski je 
formulisan, i kao epistemolo{ko i kao poeti~ko sredstvo. Demistifi-
kacija }e se obavqati na dva na~ina: 1. samim »ulaskom« u poeti~ki mo del 
romana stvari i figure se demistifikuju (»Tada, dok je i{ao na sipom, 
u svom crnom geroku, zamahuju}i visoko {tapom, quqaju}i se u hodu kao 
katarka, sa svojom po`utelom kragnom od kau~uka, sa svojim nao~arima gvo-
zdenih okvira, zagledan u prazno – tada je moj otac u{ao u pejza` ove slike 
i potpuno se demistifikovao« (str. 118)) i 2. pripovednim postupkom i 
pripoveda~evom voqom da se demistifikacija izvr{i (»ja sam utoliko vi-
{e nastojao da ga prona|em i demistifikujem« (str. 172)). Ova dvostruka 
de mistifikacija oca posti`e se, paradoksalno, sasvim suprotnim sreds-
tvom, mistifikacijom: oca neprestano treba mistifikovati (istragom, pri-
~om, demistifikacijom) ne bi li se ogolio. 

Konstituisawe pripoveda~eve (samo)svesti kroz Porodi~ni cirkus ili 
kroz pri~u o ocu koja je pri~a o pripovedawu, preobrazi}e se u tra gawe 
za formom demistifikacije koja bi omogu}ila da se zauvek nestali otac 
uprisutni, da se rekonstrui{u wegova biografija i wegov lik, da post-
ane dostupan i shvatqiv. Da bi bila ostvarena »demistifikacija« oca, mo-
`da i jedne li~ne traume, Danilo Ki{ konstantno trasformi{e svoju po-
etiku6, varira razli~ite pripovedne postupke, dok u Pe{~aniku otac ne 
bude posa|en na isledni~ku stolicu. Osoba koja simboli~ki tre ba da bude 
»shva}ena«, »saznata«, mora da bude izlo`ena policijskoj (ili nau~noj) 
is t razi i da, tako|e simboli~ki, odgovora za svoje postupke. Oca je tre-
balo vivisecirati, nau~no analizirati, wegov identitet dokazivati, kla-
sifikovati, re du kovati, {to je kona~no postignuto u Pe{~aniku, u kome 
je problem oca razre{en poeti~kom mre`om pripovednih postupaka, pre 
svih »Istra`nim postupkom« i » Ispitivawem svedoka«. 

Prisustvo pa odsustvo, koje karakteri{e figuru E.S–a, predstavqa prisus-
tvo i odsustvo jednog oblika pri~e, {to }e inicirati ~e`wu za popuwavawem 
te praznine (pro{losti, sada{wosti, zaborava7, oca), ali ne uspomenama kao 
u prvom delu Ba{te, pepela (ili Ranim jadima) nego pripovednom igrom kao 
okvirom koji obuhvata prazninu nestalog oca. Pripovedni postupci, dakle, 

6 Drugi razlog transformacije poetike mo`emo na}i u »demistifikaciji« poeti~kih 
o~eva: Flobera, Prusta, [ulca, Babeqa, Xojsa, Borhesa, Pen`ea, Nabokova.
7 »Vreme se u tamnoj kukuqici no}i (…) zaustavqeno klatno u srcu stvari pri-

gwe~enih zaboravom, nepostoje}ih tako re}i, (…) sve je to te{ka praznina bez 
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omogu}avaju samoj odsutnosti da progovori. Odsutni otac kao odsutni sa-
dr`aj koji treba obuhvatiti, me|utim, na najdramati~niji i najintenzivniji 
na~in je prisutan u dnu svesti pripoveda~a koji se, tragaju}i za formom, 
susre}e sa svojom »edipalnom« dilemom koja je i »edipalna« drama pri-
povedawa8. Pripoveda~evo »nesvesno« dostupno je preko slika (kojima se 
oblikuje figura oca), kao i u pripovednim, frojdovski re~eno, oma{kama. 
Ono, dakle, ve} poseduje izvesnu formu, kao {to se sa druge strane javqa 
iznenadno, kako se to doga|a u Ba{ti, pepelu, kada se kao pripovedna 
»oma{ka« neo~ekivano pojavi otac i odnose prevagu u romanu. Dok je iz-
begavao »o`ivqavawe svoje istorije«, pripoveda~eva pri~a se formirala oko 
wegovih uspomena, ali kad na scenu romana probije lik oca, onda se napu{ta 
dotada{wa poetika i prelazi na dokumentarno–istra`no tragawe za si`ejno 
prisutnom ali ontolo{ki odsutnom figurom E. S–a. Kao mogu}i izlaz iz ove 
paradoksalne situacije name}u se literatura (sin pronalazi izlaz, ne i 
oslobo|ewe, tamo gde ga otac nije na{ao), istraga, dosledno sprovedeno tek u 
Pe{~aniku, i ironija

9, kroz koju se otac posmatra kao detronizovana figura 
(genije putovawa, Ahasver, metafizi~ar, mesija, lutaju}i filozof, pesnik 

ko ji izgara u stvarala~kom zanosu, pisac, {ahista, hipohondar, svetski 

pu tnik, genije, ~uveni peva~, svrgnuti ruski knez, bo`anski klaun, klovn bez 

ma ske i la`nog nosa, veliki glumac, gre{ni prorok, la`ni apostol, patka-

sti dustabana{, heroj i mu~enik, vo|a egzodusa, kapetan broda, izgnanik, 

encikopedista, mag, psiholog)10. Kroz Porodi~ni cirkus, naime, okre}u se 
polovi pripovedne i autoritarne (u psiholo{kom i pripovednom smislu) hi-
jerarhije, problematizuje se autoritet: »sin« (istra`ni poeti~ki model) 
po staje mo}an, a »otac« (psiholo{ko iskustvo, uspomene, prethodna poetika) 
nemo}an, `rtva svoje sudbine, izlo`en analizi i isle|ivawu.

Na nali~ju, dakle, poeti~kog »tragawa za formom« koje karakteri{e 
Po  rodi~ni cirkus, kojeg, izme|u ostalog, Ki{ odre|uje kao Bildungsro-

smisla (…) smrt stvari u toj no}i ose}am skoro opipqivo« (Ba{ta, pepeo, str. 
236).
8 »Uslo`wavawe forme Danila Ki{a pokazuje se kao nu`na posledica prevladavawa 
subjektivnog stava prema svetu koji se `eli modelovati« (Milivoj Srebro, Roman kao 

postupak, Matica srpska, Novi Sad, 1985,103). Ne zaboravimo da je, kako ka`e pripove-
da~ ovog romana, kqu~na figura tog sveta – E. S.  
9 Istraga se, dakle, kao pripovedni postupak u Ki{ovoj prozi ra|a izme|u ostalog i 
iz psiholo{kog horizonta porodi~ne trilogije. Iz istog izvora u pripovedawe }e u}i 
i ironija kojom se figura oca nepresano detronizuje, ali i patetika kojom je pra}ena 
svaka psiholo{ka igra, a koje }e ostati stilski postupci karakteristi~ni za Ki{ovu 
prozu, suprotstavqeni i komplementarni, konstitui{u}i dva pola Ki{ovog sveta: po-
etiku i etiku, lirizam i epiku, emociju i logiku, blizinu i distancu. Dodajmo da se 
pripoveda~ka samosvest potvr|uje i upotrebom parodijskih postupaka kao sve{}u o 
formi i oblikovawu.
10 Vidi: Ba{ta, pepeo, str. 26, 69, 117, 119, 124, 134, 203 i dr; Pe{~anik, str. 63, 92, i dr.
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man,11 na}i }e se biografijom optere}eno, psiholo{ko »tragawe za ocem«. 
Delovi pro{losti, nesvesnog, skriveni delovi »`ivotne pri~e«, kao ne vi-
dqivi izvori, ve} su fikcije, slike, re~i (jezik, fabula, pripovedni po s-
tu pci), pod ~ijim pritiskom pripovedawe traga za prevazila`ewem sopst-
venih kompleksa, preko kojih, pomo}u istrage, pripoveda~ gradi novu pri~u 
kroz koju bi biografsko–psiholo{ku pri~u razre{io poeti~kim re{ewem. 
Iako Ki{ovi romani poeti~ki raskidaju sa oblikom psiholo{ke motiva-
cije karakteristi~ne za modernisti~ki ili realisti~ki prosede, iako je u 
Pe{~aniku i Grobnici za Borisa Davidovi~a ovaj raskid najdoslednije i 
najradikalnije izveden (metapripovedawem, redukcijom karaktera ju naka, do-
kumentima, svedo~ewima), u kontekstu porodi~ne trilogije mo ̀ e se rekon-
struisati »potisnuta« psiholo{ka pri~a o ocu, i pre}utna psiholo{ka mo-
tivacija, i to kao psiholo{ka motivacija pripovednog po stupka ili pripo-

vedno »nesvesno«. 
Govore}i o poetici Grobnice za Borisa Davidovi~a, Ki{ }e poku{ati 

da programski pomiri odnos izme|u dokumentarnosti i psiholo{ke moti-
vacije:

»Ovaj pak postupak, ovo pozivawe na izvore, na dokument, na izvore i 
na dokumente najrazli~itije provenijencije, nije, zapravo, ni{ta drugo 
do poku{aj da se psiholo{ka motivacija ne odbaci sasvim (jer ju je 
nemogu}e odbaciti, po{to se na woj zasniva svaka si`ejna razrada i we-
no funkcionisawe), nego da se iz we izbaci taj sveznaju}i pogled, to je-
dnostrano sagledavawe svih pojava, da se u~ini pokretqivim ne samo 
oko kamere, nego da se pojava, jedan lik, sagledaju iz raznih aspekata, iz ra-
znih uglova, iz raznih subjektivnih pozicija, ne autora, nego svedoka.« 
(^as anatomije, str. 125)

I kao {to objava poetike preko an|ela, objava institucionalnog po-
retka putem presije nad Eduardom Samom, objava sudskih procesa pre ko ̀ ur-

11 Porodi~ni cirkus bi mogao da se defini{e i kao (auto)biografski i (auto)poeti~ki 
bildungsroman, {to |e Danilo Ki{ i potvrditi: »Jer ovako povezane, te tri kwige po-
kazuju na dvama razli~itim planovima, u nekom bizarnom paralelizmu, razvoj ne samo 
dveju glavnih li~nosti koje se tim kwigama tra`e i dopuwuju, nego one pokazuju i saz-
revawe tih dveju li~nosti i na planu tvora~kom: ako je li~nost nazvana A. S. identi~na 
li~no{|u pisca, onda su te tri kwige, pore|ane ovako, na izvestan na~in, i istovre-
meno, i bildungsroman jedne literarne biografije.« (»Svi geni mojih lektira« u: Homo 
Poeticus,  215-216); »Ta~no je samo to da se ove tri pomenute kwige, – Rani jadi – Ba{ta, 

pepeo – Pe{~anik, u ovom i ovakvom redosledu, s jedne strane mo`da dopuwuju, te bi 
mogle stajati tako pore|ane kao neki svojevrstan bildungsroman, u dvostrukoj funkciji, 
jer se u wima odslikava razvoj zapravo dveju li~nosti, s jedne strane Andreasa Sama, a 
s druge strane D. K.– a, i sve bi to bilo krasno i lepo kad tu ne bi postojao jedan ~udan 
zakon po kojem se te kwige uzajamno poni{tavaju.« (272)
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nala (dakle, preko teksta), i artikulsawe poetike demistifikacije, otvara 
poeti~ku perspektivu istrage, isto tako objava da roman o pripoveda~u post-
aje roman o ocu otvara izme{tenu psiholo{ku pri~u koja se prevazilazi ne 
psiholo{kim ve} poeti~kim sredstvima (istraga, ispitivawem, ironijom, 
itd). Ukoliko je otac onaj koji pripoveda~a »vi{e od svega (…) u to vreme 
okru`uje« (str. 118), utoliko je opsesija Andreasa Sama ocem opravdanija, 
{to onemogu}ava pripoveda~u da se prepusti »bla`enom« bele`ewu se}awa 
nego ga zaokupqa sna`nije od svega drugog. Neodre|enost pri~e o ocu, da-
kle, onemogu}ava da se pri~a o sebi odredi i zaokru`i, ali i nemogu}nost 
odre|ewa psiholo{kog identiteta pripovedawa onemogu}ava samom pri-
povedawu da se zaokru`i.

Eduard Sam, kao biografska, transliteterarna ~iwenica, kao referent iz 
Ki{ovog `ivota, ulazi u Ba{tu, pepeo i postaje prazni identitet, metoni-
mija odsustva, u koji se pripoveda~ ne mo`e projektovati i kroz wega »ost-
variti«, nego ga, s obzirom da je on metonimija praznine, samo, i uvek sa os-
tatkom mistifikovati, tako mistifikuju}i i sopstveni identitet:

»Svakako, psihoanaliti~ko (lakanovsko) stvarno vi{e nije dato ni kao 
supstanca, ni kao pozitivna referenca: ono je zauvek izgubqeni predmet 
koji se ne mo`e na}i, i o kome, u krajwoj liniji, nema {ta da se ka`e. 
Kao odsustvo uokvireno mre`om ›simboli~kog poretka‹, to stvarno, ipak 
o~uvava dra` jedne igre skrivalica sa ozna~iteqem koji ga opisuje.«12

Nemogu}nost da se (ispra`weni) psiholo{ki sadr`aj oca ostavi po st-
rani, pojavi}e se kao nemogu}nost pri~awa o sebi bez oca, kao pukotina u 
kontinuitetu sopstvenog karaktera i romana, i kao preokret u pripovedawu, 
kao potreba da se igra skrivawa i otkrivawa, zagonetawa i odgonetawa ne-
prestano produ`ava. Od provale pitawa »Ko je taj ^ovek i {ta ho}e od 
mene?«, u romanu }e po~eti nova etapa, identifikacija pripoveda~eve sve-
sti i opsesivno nametawe o~eve figure, {to govori o alogi~noj motivaciji 
ovog postupka, o ne~emu {to izmi~e si`eu, konceptu, racional nom, se}awu. 
Navedeno pitawe postavqeno je kada je otac ve} fizi~ki nestao iz `ivo-

ta pripoveda~a, i kada, otvaraju}i pukotine u vremenu zbivawa i vremenu 
pripovedawa, posle dvadeset godina (»Ima tome vi{e od dvadeset godina 
kako sam ga udario (meni je tada bilo sedam godina)« (Ba{ta, pepeo,), pri-
poveda~ shvata te`inu nere{ene pri~e o ocu, da ga otac progawa (tu je) i 

ostaje nepoznat (nije tu), da, i ukoliko je samo imaginarno tu, postavqa 
pitawe: »Na osnovu ~ega tvrdite, mladi}u, da sam upravo ja va{ ceweni 
otac? Kakvih vi imate zapravo pozitivnih dokaza u korist takve tvrdwe?« 
(str. 172) Dvadeset godina deli posledwi fizi~ki susret oca i sina, a 
otac se u imaginarnom susretu, u nekom psiholo{kom i hronolo{kom sada 

12 @an Bodrijar, Simboli~ka razmena i smrt, preveo Miodrag Markovi}, De~je no-
vine, Gorwi Milanovac, 1991, 150.
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dvadeset godina kasnije, previja »pred publikom kao da se to dogodilo pre 
nekoliko sati, pre nekoliko trenutaka« (str. 173). Dva deset godina deli 
pripoveda~ev govor i wegov do`ivqaj; stvaraju}i is tovremenost govora i 
do`ivqaja, ukida vreme.

Kada, me|utim, otac ve} iza|e »na scenu« romana Ba{ta, prepeo, pri-
povedawe }e se pokolebati, i poku{ati da mitizuje figuru oca i jo{ jednim 
fikcionim oreolom ogrne wegov lik (»U ona davna, mitska vremena, kada 
su se jo{ nosili halbcilindri i kada je suvereno vladala Evropom be~ka 
moda (…) u neko mitsko vreme mnogo starije od svog istorijskog panadana, 
i stoga istorijski nedefinisano, u{ao je jedne sumorne jeseni…« (str. 
175)), da bi se nekoliko stranica kasnije oblikovalo u duhu »policijske« 
istrage: 

»Evo, pored wegovog li~nog opisa, garantovano sli~nog originalu, a na 
osnovu onovremenskih fotografija i skica, evo sve {to jo{ znamo o tom 
~oveku, sve {to smo tokom dugih godina rada i razmi{qawa uspeli da do-
znamo o wemu, o wegovoj tajanstvenoj i kobnoj pojavi, evo rezultata svih 
istra`ivawa, dvadesetogodi{we ankete vo|ene me|u wegovim prijateqima 
i poznanicima, kod wegovih bli`ih i daqih ro|aka, u policiji i mi ni-
starstvima, evo, jednom re~ju, sume svih na{ih kolebqivih znawa o we-
mu, na osnovu jo{ wegovih li~nih dokumenata, potvrda i {kolskih sve do-
~anstava, otisaka prstiju i li~ne korespodencije (barem onog malog dela 
koji nam je dospeo do ruku mnogo kasnije), sudskih presuda, lekarskih i 
vojnih nalaza, kao i na osnovu one legende koja je o tom ~oveku sa~uvana u 
svesti wegovih jo{ `ivih savremenika, legende koja obavija svako qudsko 
bi}e, kao i na osnovu hiromantije, telepatije i tuma~ewa snova, jednom 
re~ju, evo, dakle, sve {to jo{ znamo o tom ~oveku do wegovog (ponovimo to: 
kobnog) dolaska u restoraciju Kod zlatnog lava.« (str. 178) 

»Dolazak« se dogodio »jedne mutne jesewe ve~eri 1930. godine«, kada mi-
tska vremena, vremena pre ro|ewa pripoveda~a, po~iwu, da bi ubrzo zatim 
mitska pri~a opet bila zapostavqena u korist rekonstrukcije (»Iz te ze~ije 
usne, kao iz fosila krila neke praistorijske ptice, mi poku{avamo da re-
konstrui{emo op{ti izgled vrste, klimatske uslove i kataklizme« (str. 
180–181)), anketirawa, ispitivawa i istra`ivawa o~eve biografije. »No, 
ne raspola`u}i dovoqnim dokaznim materijalom«, pripoveda~ }e se »po-
vu}i potpuno razo~aran« i »abdicirati pred isku{ewem koja nam otvara-
ju smele hipoteze«, dakle, opet se pokolebati izme|u iluzije istra`ne po-
etike i iluzije »mitskog« pripovedawa. U prostoru izme|u dve mogu}nosti, 
pripoveda~ }e na kratko upotrebiti retori~ku zapitanost kojom }e biti po-
tvr|ena nemogu}nost uobli~ewa figure oca bez nekog fakti~kog oslonca:

»Mo`ete li, zaboga, da zamislite jednog Eduarda Sama, jednog vidovwaka 
i proroka, u la`iga}ama, u trenutku, recimo, kada posmatra na imawu 
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svog oca kako se plode kowi? Kako zami{qate taj trenutak evolucije 
koji je obele`en procesom urbanizacije Eduarda Sama za vreme wegovih 
merkantilnih studija u Zalaegersegu? (…) Kako zami{qate wegovu re-
vo lucionarnu, istorijski dalekose`nu odluku da prekine sa svojim 
ro diteqima, sa svojim mnogobrojnim sestrama, sa svojim bratom i svo-
jim prezimenom? (…) I, najzad, mo`ete li da pojmite utilitarnu ideju 
wegova Prafausta, {to ga je po~eo pisati negde u to vreme, taj prvi Red 

vo`we `elezni~kog, brodskog i autobuskog saobra}aja, u kome jo{ nisu 
bile ubele`ene me|unarodne linije i u kome nije jo{ bilo ni traga 
bolesnog preterivawa i umne poreme}enosti« (str. 181–182).
On }e, zatim, sebi nalo`iti da ispri~a 

»kao u starih dobrih pisaca, qubavnu avanturu na{eg junaka (nazovimo ga 
slobodno tako, ta on jo{ nije na{ otac), ispri~ajmo je kako znamo i umemo, 
onako kako smo je ~uli od drugih, svesni ~iwenice da nikada ne`emo do-
znati celu istinu, nego da }emo morati da se oslawamo katkad na kazivawe 
nepouzdanih svedoka« (str. 183),

da ispri~a jedno »vrlo hipoteti~no poglavqe« iz biografije onoga koji jo{ 
nije otac, koji jeste i nije otac, koji }e postati otac, biografski, za nekih 
pet godina, a koji je, si`ejno, nekoliko stranica pre bio »niko drugi nego 
on, tajanstveni Otac« (str. 179). Pripovedawe romana Ba{ta, pepeo, pri-
povedawe detiwstva, potiskuje se »{irewem« figure Eduarda Sama preko 
celog sveta pripoveda~a, da bi pripoveda~ bio primoran da konstatuje, 
»Ot kako je genijalna figura mog oca nestala iz ove pri~e, iz ovog romana 
– sve se rasto~ilo, razuzdalo« (str. 210), i, posle poeti~kog i pripovednog 
kolebawa izme|u nekoliko mogu}nosti, po tre}i put formuli{e istra`ni 
poeti~ki program: »Sakupi}u dakle na gomilu sve te razglednice, tu epohu 
punu starinskog sjaja i romanti~nosti…« (str. 211) 

Pripovedna »edipalizacija« u Ba{ti, pepelu je, kako vidimo, odlo`ena i 
povratna. Ispuwena tragovima (se}awa, potisnutog, …), praznina nestalog 
oca provocira neprestano kru`ewe pripovedawa oko we, be`awe i vra}awe, 
nove postupke i uglove gledawa, prekidawe i ko~ewe narativnog toka. Sim-
bolizacija koja prati figuru oca (kao drugo ime za nestajawe, smrt, isto-
rijsko postojawe, itd) mora da ra~una sa odsutnom semantikom »pralika«, 
sa odustvom kao svojim sadr`ajem. Svaki poku{aj »poistove}ewa« sa ocem 
bi}e ambivalentan, istovremeno ostvarewe i proma{aj, mistifikacija 
i demistifikacija, dobitak i gubitak, koji za sobom ostavqa pripovednu 
igru i igru identifikovawa (oca i pripoveda~a) otvorenom, isprekidan-
om, fatalno opsesivnom. Svaka literarna mistifikacija bilo kog traga 
koji je ve} praznina mistifikovala zahteva}e novu mistifikaciju, nove 
tehnike, mistifikuju}i i samog pripoveda~a, wegovu potragu, kidaju}i 
kontinuitet wegovog se}awa i pripovedawa. Ova trostruka mistifikacija 
otvara}e nove aporije u identifikaciji i nove odgovore na wih, jer pro-
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{lost, otac, svet i »ja« zauvek su izgubqeni, a istraga, i pored svih na po-
ra, osu|ena na propast:

»Delo se ne mo`e, dakle, ispisati unazad, ne mo`e se rekonstruisati, 
kao {to se ne mo`e rekonstruisati ni vreme ili se}awe na neka davna 
vremena (i to je samo nova fikcija, nova stvarnost, nov entitet, novo 
de lo). Ta i takva rekonstrukcija ima istu onu bezna~ajnost ponovqenog 
ge sta koji nu`no nosi u sebi rekonstrukcija zlo~ina: zlo~inac zamahuje 
la ̀ nim no`em, na la`nu `rtvu, glumi ubistvo pred o~ima posmatra~a i 
nao ru`anih pratilaca. Nema gr~a na licu, nema krika, nema krvi, nema 
zlo~inca, nema delikta, nema zlo~ina« (^as anatomije, str. 99).  

Postajawe pripoveda~a piscem na kraju romana, paradoksalno je poklo p-
qeno sa ~iwenicom nestalog oca i ve} formiranim islednikom, a istraga je 
tek zapo~ela i ve} se privodi kraju. Ro|ewe pisca podrazumeva ve} formi-
ranog islednika, kao {to wegovo formirawe zahteva da je pisac ro|en, ka-
ko bi mogao proces »protiv« nestalog oca da zapo~ne. Put poeti~kog »uz-
rastawa«, od problematizovawa forme u Ba{ti, pepelu do vladawa wom u 
Pe{~aniku, i pretvarawa evokativnog u rekonstruktivno pripovedawe, ne 
vi{e uspomena nego teksta, »izvodi se po principu racionaliteta na u~nog 
istra`ivawa«13, ili dodajmo, pod uticajem is tra`nih postupaka kao osnovnog 
poeti~kog prostora susretawa sa psi holo{kom i pripovednom dramom. Ot-
krivawe poeti~kog programa koje se odigralo u Ba{ti, pepe lu, zahtevalo je 
`rtvu iluzije neposrednosti i uspostavqawe iluzije di stance, prelazak na 
metapripovedawe (metasnovnu, metado`ivqajnu, me taevokativnu pripovednu 
figuru), i na ovladavawe is tra`nim mehani zmima. Veliki proces se ne}e za-
vr{iti, ve} }e uzrokovati neprestano pomerawe i mewawe optike, uglova i 
pe rspektiva, ne bi li se literarna spoznaja objekta koji konstantno izmi~e 
zaustavila na granici izme|u subjektivnosti i objektivnosti. Odlasci oca 
i wegova vra}awa, kao i wegov kona~ni odlazak, nemogu}nost identifikaci-
je, razgradwa pripovedawa i kompozicije romana, iskustvo isprekidanos-
ti i otvarawe ontolo{ke i psiholo{ke praznine u Ba{ti, pepelu, Ki{ }e 
u Pe{~aniku objediniti, i to istragom, koja }e obuhvatiti oba pola Ki{ove 
poetike – i prazninu i pripovedawe – tako prerastaju}i u sveobuhvatnu stru-
kturu koja miri suprotnosti. 

13 Aleksandar Jerkov, »Leksikografska paradigma«, Kwi`evnost, Beograd, 1990/2-3, 
254.


